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D’étymologie arabe, ghurba (racine arabe, GH-R-B), ou gurbet en turc, dési-
gne à l’origine ce qui est loin, rare et surtout ce qui est étranger, qui ne ressem-
ble à rien (définition donnée par Pierre Lory). Associé à l’Occident entendu
comme espace tant géographique que symbolique, le terme désigne une expé-
rience « d’altérité », vécue sur un mode positif ou négatif. À la différence du
muhacir (racine arabe, H-J-R) qui, originellement, quitte la terre de mécréants
pour la terre sainte (de La Mecque à Médine), le gurbetci (en turc, « l’exilé »)
part de la terre sainte pour rejoindre une terre d’impies, devenant alors un exilé
apostat. Cela explique en partie que, au moment des premiers accords concer-
nant la main-d’œuvre entre la Turquie et l’Allemagne, par exemple, les
bureaux de recrutement turcs aient eu du mal à trouver des candidats au départ :
ce voyage était vécu comme une apostasie.
Cependant, une valeur sacrée peut être associée au mot ghurba, comme
nous le montre ce hadith (parole rapportée du Prophète) rappelé par Pierre
Lory : « L’islam est né à l’étranger. Il finira comme il a commencé : en exil.
Bienheureux ceux qui s’expatrient. » La dernière phrase est une injonction qui
peut être rapprochée de la mystique musulmane où la naissance est considé-
rée comme un acte d’arrachement au divin (Leyli Anvar). La véritable patrie
est donc céleste, mais l’exil terrestre n’en reste pas moins obligatoire : il est
voulu par le Créateur, qui fait ainsi prendre conscience à sa créature de la pléni-
tude dans laquelle elle était avant son exil sur terre. Dans la littérature soufie,
ce thème de l’exil se noue à celui du voyage initiatique, toujours dirigé
d’Orient en Occident, cheminement vers un ailleurs où l’on se retrouve soi :
« Il faut voyager de ta propre nature vers la nature du créateur. » Comme l’a
souligné Leyli Anvar, le voyage initiatique est donc un exil à soi-même inté-
gré dans une trajectoire de réalisation de soi.
S’il désigne une expérience qui peut être mystique, le mot ghurba sert
surtout, plus communément, à qualifier une expérience de mobilité « forcée »,
notamment dans le vocabulaire anatolien (Stéphane de Tapia), où il a le sens
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d’exil forcé ou de travail. Il prend alors pour antonyme sila, le retour vers la
patrie. On retrouve ici les deux emplois principaux du mot exil : politique
(François Georgeon, Hans-Lukas Kieser) et économique (Méropi Anastas-
siadou). La question de l’exil forcé ou de travail fait dire à François Georgeon,
qui retrace les pratiques d’exil politique à la fin de l’Empire ottoman, que si
l’exil est l’expérience de l’éloignement, c’est aussi et surtout une expérience
de la souffrance. Il est d’ailleurs dommage que cette question, fondamentale
dans l’expérience de l’exil, n’ait pas été abordée dans une perspective psycho-
logique permettant de compléter les approches diverses des intervenants de la
journée.
La souffrance donne lieu à une expression littéraire variée et riche, tant en
Turquie (Timour Muhiddine) qu’en Arménie (Claire Mouradian) ou dans le
Maghreb (Saloun Ben Abda). Ces littératures ont plus qu’un air de famille :
elles reposent bien souvent sur les mêmes images éculées. Toutefois, l’enjeu
ne porte pas tant sur la qualité de l’écriture que sur les implications sociales
de la souffrance : les écrivains turcs exilés, les écrivains francophones du
Maghreb et les écrivains de Palestine (Ariane Samara) entretiennent des
rapports divers au groupe. Alors que les exilés turcs sont tournés vers leur pays,
leurs compatriotes ne les (re) connaissent pas, ni ne les investissent d’une
mission de représentation du groupe à l’étranger. Les populations maghrébi-
nes sont, en revanche, fortement attachées à leurs écrivains, perçus comme des
médiateurs culturels destinés à écrire au nom des communautés étrangères
qu’ils représentent. Ces dernières demandent qu’ils soient des porte-parole
communautaires, une tâche qui passe par l’effacement de leurs expériences
individuelles au profit de celles des groupes qu’ils sont chargés de représen-
ter (Saloun Ben Abda). Avancer des explications d’une telle différence est
difficile et nécessiterait une recherche plus approfondie : il s’agirait d’essayer
de comprendre pourquoi dans certains cas des groupes immigrés formulent des
demandes de représentations, alors que dans d’autres, comme celui de la
Turquie, ces revendications sont moins fortes.
Se pose donc, avec la question de la souffrance, celle du rapport au groupe :
en effet, les souffrances individuelles ne sont pas forcément légitimes collec-
tivement (Hamit Bozarslan), ce qui ne fait que renforcer cette souffrance.
Parmi les souffrances illégitimes, on peut inclure la culpabilité qu’éprouvent
certains exilés, qu’ils soient politiques ou économiques, lorsqu’ils laissent
derrière eux des proches dans des situations pires que la leur. Ce sentiment de
culpabilité est producteur de pratiques sociales, comme chez les étudiants
palestiniens berlinois « intégrés » à la société allemande tant par leur maîtrise
linguistique que par celle de l’espace berlinois (Pénélope Larzillière) : ces
jeunes sont investis dans la réalisation d’un projet remis en cause par leur
culpabilité. S’exerce en effet sur eux une attente des familles pour qu’ils prou-
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vent qu’ils n’ont rien perdu de leur identité, mais aussi, plus prosaïquement,
pour qu’ils envoient de l’argent, ce qui les conduit à prendre des « petits
boulots ». L’insertion dans des activités communautaires leur permet alors de
se revaloriser au sein de la société allemande. Leurs pratiques identitaires s’in-
tensifient également : certains vont jusqu’à adopter des rituels chiites leur
offrant la possibilité d’exprimer leur douleur en public. La commémoration de
la mort d’Ali, le cousin et gendre de Mahomet, en est un exemple révélateur.
On aperçoit ici quelle est la dualité dans laquelle s’inscrit l’exilé entre pays
d’origine et pays d’accueil. Un thème se retrouve dans plusieurs interventions,
celui de la régénération du pays d’origine (Larzillière, Mouradian et
Toumarkine). Alexandre Toumarkine montre très bien, à travers l’exemple des
Caucasiens installés en Anatolie à partir du XIXe siècle et désignés sous le terme
muhacir en Turquie, que, malgré le sentiment de déracinement profond, le
retour au pays d’origine est vécu comme un désenchantement : le pays d’ori-
gine n’existe plus, d’où la naissance d’un discours sur la régénération du
Caucase.
À partir d’approches historiques, sociologiques, géographiques et littérai-
res, cette journée fut très riche pour qui s’intéresse aux phénomènes migra-
toires et à la mobilité. Par la diversité des interventions, elle portait particu-
lièrement bien son titre.
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